A Loja Que Me Esquece

Cada cupom fiscal é um registro fiel de uma vida. Meu supermercado continua
jogando-o fora.
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Ha alguns anos eu compro mantimentos online no site de um supermercado que também existe
na rua, com carrinhos, caixas e cheiro de padaria. Eu entro com a minha conta, entao cada
pedido fica vinculado ao meu nome. Semana ap6s semana, os pedidos sao notavelmente
parecidos: o mesmo café, o mesmo arroz, as mesmas frutas, a mesma marca de iogurte, uma casa

funcionando sobre suas rotinas silenciosas.

A esta altura, essa loja detém um dos conjuntos de dados mais intimos que alguém tem sobre
mim. Ela sabe o que eu como, o que parei de comer, quando meu consumo mudou, com que
frequéncia reponho as coisas e, aproximadamente, quanto custa o meu més. Um historico de

compras de mercado é um didrio que nunca mente, escrito um cupom de cada vez.

E o que a loja faz com isso? Até onde consigo perceber, nada. A newsletter que chega a minha
caixa de entrada é o mesmo folheto que todo mundo recebe, uma parede de produtos que eu
nunca comprei. O café que eu compro todo santo més entrou em promocao recentemente, e
ninguém me avisou. Quando volto ao site, ele me recebe como um estranho. Toda semana eu

entrego a loja um capitulo da minha vida, e toda semana ela recomeca a nossa relacao do zero.

Este ensaio é sobre esse siléncio. Nao ¢ a historia de uma empresa sem dados, porque os dados
estdo todos 14, coletados a cada compra. E a histéria de uma indutstria que colhe memoria e se

recusa a lembrar.

O merceeiro sabia

O business intelligence no varejo alimentar é mais velho que o termo. Um século atras, o dono da
mercearia da esquina rodava a disciplina inteira de cabeca: sabia que a familia da Dona Helena
dobrava a farinha antes das festas, que o casal jovem da esquina tinha trocado para um corte de
carne mais barato, que um fregués havia sumido e alguém devia perguntar por ele. Ele vendia
fiado com base num histérico de compras que recitava de memoria. Sua analise era um caderno e

um bom olho, e ela lhe comprava aquilo que todo varejista diz querer hoje: lealdade.

A escala quebrou isso. Os supermercados trocaram a memoria do merceeiro por pregos mais
baixos e corredores mais largos, e o cliente virou fluxo anonimo de gente. A promessa inteira da
tecnologia de varejo, do cartao de fidelidade ao login do e-commerce, era que os computadores
devolveriam a memoria: uma rede com um milhao de clientes poderia conhecer cada um como o

merceeiro conhecia cem.



O estranho é que a promessa foi cumprida, espetacularmente, trés décadas atras. Depois, a maior

parte da industria arquivou a prova e voltou a imprimir folhetos.

Resolvido em 1994

Em 1994, o Tesco era o segundo maior varejista de alimentos do Reino Unido. Contratou uma
pequena empresa de dados chamada dunnhumby para analisar os histéricos de compra que
fluiam por um piloto de cartao de fidelidade. Quando os resultados foram apresentados ao
conselho, o presidente, Lord MacLaurin, produziu uma das frases mais citadas da histéria do

varejo: “O que me assusta é que vocés sabem mais sobre os meus clientes depois de trés meses do

que eu sei depois de 30 anos.”

O Tesco lancou o Clubcard nacionalmente em 1995. Em um ano, ultrapassou o Sainsbury’s como
o maior varejista do pais; em trés, sua participacao de mercado praticamente dobrou; em 1997,
suas malas diretas ja eram personalizadas até o nivel do comprador individual.? Tudo isso foi
feito com hardware de meados dos anos noventa, correio postal e cupons de papel. Qualquer
desculpa que um varejista invoque hoje, seja custo, complexidade ou tecnologia, precisa
sobreviver ao fato de que o problema foi resolvido antes de a maioria das plataformas de e-

commerce atuais existir.

O medo que virou alibi

Existe um contrapeso famoso a historia do Tesco. Em 2012, Charles Duhigg relatou que a
varejista americana Target havia construido um modelo capaz de inferir, a partir de cerca de
vinte e cinco produtos, que uma cliente estava gravida, e até estimar a data do parto.3 A historia
que correu o mundo grudada a essa reportagem, na qual um pai descobre a gravidez da filha
adolescente pelos cupons que a Target lhe enviou, nunca foi verificada e é, pelo melhor
apuramento disponivel, mais lenda do que fato.* Mas a lenda fez o seu trabalho. A
“personalizacdo” ganhou um gémeo sinistro, e todo varejista subinvestido ganhou uma razao de
aparéncia respeitavel para continuar mandando o folheto genérico: nao queremos ser como a

Target.

O alibi nao se sustenta, porque os dois comportamentos nao estao no mesmo eixo. Inferir uma
gravidez nao revelada é vigilancia sobre o que a cliente nunca escolheu compartilhar. Me avisar
que o café que eu compro abertamente, todo més, com o meu proprio nome, estd em promocao
esta semana € quase o gesto oposto: usa apenas o que eu mostrei as claras, para meu beneficio
6bvio, de um jeito que eu agradeceria. Confundir as duas coisas foi como uma indtstria se

convenceu a tratar as rotinas dos proprios clientes como material radioativo em vez de 1til.



O vacuo

Os ntimeros do que veio depois sao humilhantes. Um estudo da McKinsey de 2021 mostrou que
71 por cento dos consumidores esperam interagoes personalizadas e 76 por cento se frustram
quando nao as recebem; bem-feita, a personaliza¢ao costuma elevar a receita em 10 a 15 por
cento.” Enquanto isso, uma pesquisa da Incisiv encontra apenas cerca de 4 por cento dos
supermercados num estagio avancado de maturidade em personalizacao: os dados de transacao
ficam num sistema, o programa de fidelidade noutro, o aplicativo num terceiro, e nenhum deles
se monta numa pessoa.® O padrio continua sendo a promocio de massa, que ensina

silenciosamente aos clientes que toda loja é intercambiavel com qualquer outra, j4 que um

genérico 10 por cento de desconto é idéntico em todo lugar.”

Onde eu moro, no Brasil, o ritual tem sabor proprio. Em cada caixa, o operador pergunta o seu
CPF, e milhoes de nos o recitamos, vinculando nossa identidade a cada cupom fiscal. O lado da
coleta funciona impecavelmente. O que quase nunca chega é a outra metade do acordo: o
momento em que todos esses cupons identificados voltam para o cliente como qualquer coisa,
seja uma oferta relevante, um lembrete de reposicao ou um sinal de que alguém notou a rotina

que depositamos no caixa ha anos.

Nunca foi tao barato lembrar

Sou sensivel a objecao de que isso € dificil, entao talvez ajude dizer que eu construi uma versao
disso com dados publicos e ferramentas gratuitas. Meu trabalho de conclusao de curso pegou o
dataset aberto de um marketplace brasileiro de e-commerce e montou um pipeline de business
intelligence que prevé quais pedidos terminarao em avaliacao negativa: um warehouse,
dashboards e dois modelos concorrentes, produzidos por um estudante num tnico laptop. As
técnicas de que um supermercado precisaria para notar que o meu café estd em promocao sao

mais velhas e mais simples do que isso.

E a curva de custo continua desabando. As partes dificeis de transformar um historico de
compras numa mensagem util (segmentar, redigir, escolher o momento, ter contencao) sao
precisamente as partes que os modelos de linguagem transformaram em commodity. Um
supermercado médio em 2026 tem, de prateleira, capacidades que a dunnhumby precisou
inventar do zero em 1994. O ingrediente que falta nunca foi capacidade. E a decisdo de tratar o

registro que o cliente deixa para tras como um relacionamento, e nao como residuo.

Coda

Eu escrevo, em outro lugar deste site, sobre sistemas que lembram das pessoas errado:
assistentes cujas memorias endurecem um comentério passageiro numa crenca permanente.

Meu supermercado tem a doenca oposta, e talvez ela seja a mais estranha. Ele guarda uma
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memoria de mim que € perfeita, consentida e verificada no caixa, um registro sem nenhuma

alucinacao. E simplesmente escolhe a amnésia, toda santa semana.

O merceeiro da esquina nao reconheceria a tecnologia, mas reconheceria a falha na hora: um
comerciante que nao consegue lembrar dos seus fregueses. A continuidade, no fim das contas,
ndo é um recurso que as lojas perderam a capacidade de construir. E uma cortesia que elas
pararam de estender, e o primeiro mercado da minha cidade que voltar a estendé-la vai ganhar o

que o Tesco ganhou, que é tudo.
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